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Extrait — Aurore boréale

Mon nom est Isik. Dix-huit saisons arctiques sillonnent mon visage crevassé. De petite taille,
trapu, agressif, on me surnomme « LUCIFER ».

Niché sur le bord de la baie d'Hudson, Salluit est ce petit village qui m'a vu naitre, dans un igloo
habité par ma famille a I'époque. Je suis le douzieme et dernier enfant a y avoir vu le jour.

A pleins poumons, gluant, en habit de nouveau-né, je hurlai mon atterrissage mal controlé a
c6té de la peau de phoque prévue a cette fin. Momentanément, mon délicat épiderme colla
légérement sur le banc de glace, sous le regard ahuri de maman. Rapidement, je disparus bien
emmitouflé sous les peaux de fourrure.

Mes interminables cris de détresse ont réveillé une meére ourse en état d'hibernation. Sa rage
fut extréme. Elle vint réder une partie de la nuit autour de notre maison glacée, éclairée pour
|'occasion de lampes a I'huile de phoque.

Dés l'aube, on tenta de I'abattre sans succes, dans le village ou elle s'était réfugiée. Par crainte
gu'elle ne s'attaque aux attelages de chiens, on poursuivit la béte gravide, en motoneige sur la
toundra. Le blizzard effaca rapidement ses énormes pistes. Déroutés, nos plus habiles chasseurs
rentrerent chez eux. Rassemblés d'urgence pour l'occasion, les ainés comptaient sur leur
sagesse pour comprendre ce phénomene exceptionnel. Assis autour d'une peau d'ours polaire,
inlassablement, ils tentérent de scruter l'intime secret enfoui dans |'esprit de la reine de la
toundra. Deés l'aurore, accompagnés d'une lune désappointée qui enfongait sa grosse face ronde
dans un capuchon de nuages, discretement, les sages s'en retournérent chez-eux.

Mon peuple attache une importance démesurée au phénomene des signes. Les rumeurs veulent
gu'a ma naissance, maman ourse m'ait délibérément jeté un mauvais sort parce que dérangée
dans son sommeil....

Encore accroché au sein maternel, on me considérait déja comme un possédé de I'Esprit de
I'ours. Sous mes allures d'adorable poupon, un mauvais esprit s'était emparé de moi. Alimentée
par ces potins maléfiques, maman éprouvait déja une crainte a mon égard. Une légende veut
gu'un nouveau-né possédé du mauvais esprit d'un animal peut dévorer les mamelons de sa
nourrice en tout temps. Dés ma naissance, ses seins engorgés de lait maternel se tarirent sans
raison apparente. Agressif, affamé, je hurlai les premiers six mois de vie. Exaspérés par mes cris,
mes parents attendirent désespérément la venue de la mére ourse sans doute attirée par mes
appels de détresse. Apres quelques mois d'attente, ils s'inclinérent devant I'exigeante loi de la
nature. Respect oblige. L'ourse avait certainement mis bas depuis sa sortie prématurée de sa
cache de janvier. Depuis, instinctivement, elle devait cajoler, allaiter et protéger sans cesse
I'adorable bébé poilu.



L'été lambine a prendre possession du territoire humide et sablonneux, déserté par un
printemps tardif... Mais un soir de pleine lune, surprise... un vent a la jupe déployée invite a la
danse les magiciennes aurores boréales. Tantot coiffées d'ouate molle, tant6t maquillées de
teintes pastel, elles envahissent le firmament. Cette envolée soudaine de ces déesses vétues en
robes de lumiére dentelées marque enfin le début de I'été... Les canots paressent dans la brise
légere, coquettement revétus d'une peinture fraichement posée.

Mes lointains souvenirs d'enfance sont empreints de solitude et de colére. Ma scolarité fut a
peu

prés nulle. J'ai la fierté de réussir a signer mon nom et a compter une centaine de chiffres. Des
|'dge de douze ans, je détenais, a I'unanimité, le titre de chef de file des délinquants du village.
Cette fonction me plaisait beaucoup. Quotidiennement, ma consommation d'alcool, de drogues
et de sniffage de gazoline me comblait de fierté. Un groupe de compagnons désignés comme

« bien peu recommandables » dans le village se joignirent a moi. Au cours de ces beuveries
enfumées de griseries enivrantes, nous occupions le sous-sol de la chapelle protestante. Nul ne
se doutait de notre présence dans ces lieux inoccupés a la suite d'un cambriolage. Nous
profitions de |'activité réguliere du bingo pour nous rassembler en ces Lieux Saints.....

J'ai le vague souvenir du soir ol j'ai vu mon meilleur ami Nick pour la derniere fois. C'était a la
suite d' une gageure entre nous. Titubant, je lui avais fait la proposition suivante :

- Nous aimons tous les défis 11!

- Oui... Oui... Oui....

- Personne n'a le droit de nous dire ce qui est bon ou mauvais pour nous ?

Un applaudissement frénétique et délirant répond a ma question.

- Nous sommes maitres de nos décisions!

- Oui...

- J'ai pris dans le magasin général ces deux fours a micro-ondes que voici. Je dépose sur la table
un billet de cent dollars « emprunté a la caisse du méme magasin » pour celui qui demeurera sa
téte enfouie dans le four le plus longtemps possible.

Des hurlements répondent a ma proposition.

- Qui jugera de la durée ? demanda Nick.

- Je me propose. Inutile de vous dire que je I'ai moi-méme expérimenté...

J'eus du mal a dissimuler mon mensonge a ma dizaine de camarades euphoriques.



- Vous déposez votre téte dans 'ouverture de la porte vitrée, trouée pour I'occasion. Voyez mes
coupures infligées aux mains pour vous. Tout ca, afin de tenter votre chance de gagner ce billet
brun tenu solidement dans ma main.

Alléchés par la possibilité du gain facile, les garcons prirent d'assaut les appareils. Loyalement,
Nick et Jack s'en accaparérent. Dominant comme des chiens de téte de traineau, ils forcerent les
autres, méme les plus rebelles du groupe, a se soumettre a leurs décisions. Plusieurs avaient
déja subi leur violence déchainée au cours d'insignifiantes oppositions. A la fin du décompte de
un, deux, trois, ils enfouirent leur téte dans I'ouverture émiettée et coupante de la porte.
Simultanément, j'actionnai le démarrage de la minuterie réglée pour vingt minutes. Les copains
tout autour placés a la file indienne, imposerent leur place comme un chien qui s'accroche a son
0s.

Dans ce local enfumé, I'odeur du pot était insoutenable. A haute voix, triomphalement, on
scandait le décompte. Quinze... seize... dix-sept... dix-............ huit...

Un cri affolé sortit du four occupé par la téte de Jack. Ses genoux fléchirent et son corps
s'écroula sur le plancher. Les spectateurs, impuissants, baverent d'horreur. lls dégagerent
difficilement la téte de leur copain emprisonnée dans le four. Légérement brdlé, il baignait dans
son sang; on |'aspergea d'eau froide afin de lui venir en aide. Sa respiration bruyante nous fit
craindre le pire.

Au cours de ces manoeuvres, j'oubliai mon ami Jack dans le micro-ondes. La minuterie de son
éventuel tombeau indiqua un record de deux minutes quarante secondes. Nerveusement, je
palpai le billet du vainqueur. Une odeur de chair carbonisée s'éleva soudainement. Allongé sur
la table, je le touchai en signe d'encouragement. Aucune réaction évidente de sa part. Inquiet,
j'ouvris la porte et... horreur 1... Sa téte était une boule de feu. Il était inconscient... Quelques-
uns se joignirent a moi pour le libérer de cet enfer terrestre. Son visage monstrueusement brdlé
fut enveloppé de mon chandail imbibé d'eau fraiche. Secoué par les convulsions, le groupe
s'énervait, criait, hurlait son désespoir. Pris au piege de la peur, on me pointait déja du doigt, on
me blamait...

- C'est de ta faute, « maudit » drogué ! La police va tous nous « pogner » !

En moins de quelques minutes, la gang m'abandonna seul et désespéré. Heureusement pour
moi,

les numéros de téléphone d'urgence étaient accrochés au mur, bien en évidence sous un
téléphone branché. Je composai le numéro de la clinique.

- C'est urgent, venez vite en ambulance... le pompier aussi...
Je tentai de décrire la situation des lieux. Je fus exaspéré par un hoquet nerveux qui me coupait

la respiration. Ce phénomene fréquent se produisait depuis mon « sniffage » au gaz propane qui
m'avait congelé les voies respiratoires |'été d'avant.



L'ambulancier, suivi de son assistant et du pompier, fonca vers la porte. Il semblait familier des
lieux. Chacun prit charge d'un blessé. On s'affaira davantage autour de Jack qui semblait tres
mal en point. Sa respiration saccadée et bruyante me rendait fou. Muni d'une lampe lanterne,
I'ambulancier inséra un tube de caoutchouc dans la bouche déformée de mon ami. C'était une
délicate intervention que d'introduire ce tube dans la trachée a I'entrée des poumons. Le but de
cette technique est de favoriser le passage de |'oxygene aux malades souffrant de détresse
respiratoire. J'avais appris tout ¢a de l'infirmiere du dispensaire.

J'assistai les intervenants, poussé d'une ardeur quasi-hystérique. Toujours accablé par mon
hoquet perpétuel, je poussai les civieres dans I'ambulance. Le début d'incendie fut aussi
controélé. Bien malgré moi, le chef ambulancier m'obligea de les accompagner en éclaireur a
cause de ces ténébreux événements. J'étais trop chaviré pour tenter d'inventer une histoire
pour me couvrir comme c'est a peu prés toujours le cas. Moins d'une heure aprés notre arrivée,
un avion nolisé prit charge de mes deux amis pour les diriger vers la grande ville. C'est en
compagnie de deux policiers de la SGreté du Québec et de mes parents dérangés au bingo,
qgu'un peu buté, je racontai mon horrible histoire. Je résistai a I'obligation de dévoiler les noms
de mes copains méme sous la menace des policiers. J'en suis trés fier encore aujourd'hui. Je
n'avais pas a leur faciliter la tache pour laquelle ils étaient grassement payés.

J'étais privilégié par mon statut de jeune mineur de douze ans. Démasqués, aprés I'enquéte
policiére, mes compagnons et moi avons comparu en choeur a la cour de la protection de la
jeunesse. Cette derniére ordonna aux parents un couvre-feu obligatoire pour leur progéniture
couvrant une période d'un an. Cette restriction fut trés peu respectée de la part du groupe
habitué a défier I'autorité parentale.

Les mois suivants, I'incident nous ramena Nick. Il ne sembla pas nous reconnaitre. Son visage
était incrusté de cicatrices résultat de brdlures profondes. Ce « chien de téte de traineau »
d'antan n'avait plus la force d'aboyer ni de mordre. Il restait assis passivement et on ne tarda
pas a le surnommer « le fou du micro-ondes ». Quand a Jack, on finit par désespérer de son
retour dans la communauté. Sourd, aveugle et paralysé, on le maintenait en vie artificiellement
dans un centre pour malades chroniques dans la grande ville.

Parallelement, mes expériences sexuelles entre gargons et filles de tous ages me glorifiaient.
J'étais le ROI de la TOUNDRA.

J'ai enfin dix-huit ans. Depuis toujours, je suis la terreur du village. On me craint et on me
respecte enfin....Tout va bien pour moi... j'ai le controle des gens de mon entourage. Bonne
nouvelle, j'ai une blonde de seize ans. Serai papa bient6ét d'un gargon, confirmé par une
échographie récente. Une sensation de tendresse et de bonheur habite profondément mon
étre. Du jamais ressenti auparavant... Ce matin, le pére revient seul de la clinique. La motoneige
tire un traineau vide. Que se passe-t-il? Ou se trouve ma blonde, Maggy? Je me précipite en
courant vers la clinique. Les nouvelles ne sont pas bonnes. Dés aujourd'hui, la maman ainsi que
bébé seront transférés dans le village voisin ou se situe le Centre-Hospitalier régional. Je cours
vers |'aéroport. Sous mon capuchon, je pleure ma rage devant I'oiseau métallique déja en vol..



Essoufflée, I'infirmiere accourt a ma rencontre. Elle m'assure de son aide et de sa disponibilité
en tout temps. Soulagé, je lui demande la permission d'aller visiter mon enfant.

- On verra, veux-tu ? En attendant, tu rentres chez-toi. D'accord !

Je la laisse partir pour me précipiter au comptoir d'Air Inuit.

- Le colt du billet pour Povonituk, la ou se trouve bien le Centre Hospitalier ?
- Un aller. Six cents dollars...

L'employé me considére d'un air soupgonneux. J'apprends qu'il y a interdiction formelle de la
part de la police pour I'émission d'un billet a mon nom. Furieux, je me dirige vers la sortie. Je
suis coincé dans le portique par l'incubateur de mon fils et la civiere de ma blonde, abandonnés
a leur sort. Plein de détresse, je retourne chez-moi caressant ce projet de voyage en motoneige.

Au cours de la semaine, ce projet motorisé se concrétise. Sous l'oeil interrogateur de froide
lune, j'emprunte une Toundra flamboyante, enchainée dans la cour du dépositaire. Départ
prévu, ce soir, au coucher du soleil. Cing longues journées pour arriver a destination.

Allegrement, je roule depuis une trentaine de minutes sur la riviére quand, tout a coup, quatre
motoneiges m'encerclent. Deux policiers me passent les menottes. Passager sur mon propre
bolide, on me raméne en prison. Je rage derriére les barreaux. Mon séjour indéterminé en téle
est assujetti d'une interdiction formelle de conversations téléphoniques. On me prive aussi de
visites méme des membres de ma famille. Les rumeurs qui circulent m'accusent de trafic de
drogues dans le village. Alors, prudence oblige...

Les conséquences sont insupportables. Je regrette un peu ce geste primitif et instinctif. Deux
interminables semaines se sont écoulées depuis mon arrestation. L'inquiétude me ronge,
I'insomnie allonge mes nuits. Le sevrage forcé di a ma consommation d'alcool et de drogues
m'est de plus en plus pénible.

Puis, bonne nouvelle : je quitte la prison demain.

Dés ma sortie, un potin de village laisse présager que ma Maggy ne reviendra plus dans le
village. Malgré moi, je I'imagine dans les bras d'un autre. On raconte aussi que, sans ma
permission, mon bébé a été adopté dans une bonne famille Inuit ... je ne sais ou....

Fou furieux, je cours a la clinique fermée a I'heure du diner. Je hurle de toutes mes forces ma
détresse et ma rage. Dans le portique, je pris un marteau abandonné sous un manteau de
frimas. Je le saisis a deux mains pour fracasser en mille miettes, vitres et portes. Je fracasse tout
sur mon passage pour me diriger vers la salle d'accouchement ou est né mon fils. En effet, pres
du lit est branché I'incubateur en attente d'un nouveau poupon. A coup de maillet, je le démolis
littéralement. Tout y passe : vitrines, tables, lits, lumiéres, etc.

Transformé en béte sauvage ensanglantée, je cours dehors sous un froid glacial. Direction : le
magasin général. A I'aide de mon arme ensanglantée cachée sous mon parka, je fracasse la



porte. Dieu mercil... pour eux, le personnel est absent pour I'heure du diner. Ici, j'ai I'embarras
du choix en outillage pour assouvir ma vengeance. Je saisis donc une masse de fer.
Nerveusement, je m'applique a tout détruire a l'intérieur. La nourriture jonche le sol, vite
cachée par les tablettes désarticulées. Comptoirs, frigo, caisses enregistreuses se transforment
en amas de ferraille. Armé d'un fusil de chasse chargé a bloc, je tire une douzaine de cartouches
pour gros gibier. Dans un bruit infernal, elles transpercent littéralement la toiture. Ensuite, muni
d'un énorme pic a glace, hystérique, bavant de rage, je cours vers la prison afin de la démolir.
Des sons lointains de sirénes et de cloches parviennent a mes oreilles. Des policiers accourent
et, énergiquement, on me passe les menottes sans que je n'oppose aucune résistance. Affaibli
par ce carnage, je retrouve la méme cellule abandonnée ce matin. Malheureusement, a la suite
de ces méfaits, plusieurs feuilles gonfleront mon dossier judiciaire déja fort volumineux. Deux
infirmieres sont mandatées a mon chevet afin d'évaluer mes blessures. On m'injecte un
calmant. Immédiatement, je sombre dans un sommeil agité, mais tellement bénéfique pour
I'entourage angoissé. Une douzaine d'heures plus tard, a mon réveil, de nombreux pansements
recouvrent mes plaies suturées.

Au cours de la semaine, un agent de probation me visite régulierement. A la demande de
monsieur le juge, il tentera de produire un dossier pré-sententiel afin d'éclairer la décision du
magistrat attendu bient6t dans le village.

Régulierement, depuis plusieurs années, un avion nolisé transporte la cour itinérante dans les
villages de la baie d'Hudson. Cette équipe, venue du ciel, se compose du juge, de policiers et
d'avocats. Les communautés se déplacent en masse a la cour de Justice pour ces occasions, tout
en déplorant les sentences imposées aux fautifs comme moi. Ces interminables semaines sont
traumatisantes et pénibles a vivre dans ces milieux tissés de parenté.

La sentence de monsieur le « juge blanc » fut irrévocable. L'écho de sa voix hante encore mon
esprit. « Je vous ordonne trois ans fermes de réclusion dans un établissement a sécurité
maximale. J'ordonne aussi une thérapie adéquate pour homme violent. »

En Inuit silencieux et impassible, ma révolte intérieure incruste les menottes dans mes poignets
ensanglantés. Encadré par deux policiers, on me pousse vers |'extérieur. Je passerai trois ans de
ma jeunesse a Bordeaux.

Demain, le trente novembre, je quitterai enfin le pénitencier ou je suis incarcéré depuis trois
ans. Ma valise trouée ingurgite, ce soir, mon maigre avoir personnel. Feuillets, revues
chiffonnées jonchent le sol. Fierement, j'ai su résister a l'intégration carcérale ainsi qu'a ma
participation thérapeutique imposée. Plusieurs examens médicaux me furent prescrits afin de
connaitre la cause de mon mutisme. Le diagnostic le plus plausible : traumatisme profond de
dépaysement.

J'ai quand méme su profiter de quelques « passe-droit » de la part des intervenants. Mon
odorant parfum de tabac et la couleur de mes doigts exagérément jaunis me trahirent sans
cesse. Secret oblige : on m'oubliait devant le téléviseur dont j'ai su abuser sournoisement étant
trilingue. Mon long séjour fut agrémenté a I'occasion, par quelques compagnons Inuits de la
coOte de la Baie d'Hudson. Tous muets lors des rencontres thérapeutiques, ainsi que des activités
guotidiennes, notre maligne complicité fut des plus discretes et agréables. Ces joints inhalés a la



dérobée m'ont procuré un quelconque «Paradis artificiel » ou I'amour domine la haine et la
colere.

Au cours de ces nuits de réve, dés mon réveil, je sombrais dans une profonde dépression. C'est
alors qu'intervenait I'équipe professionnelle, désarmée face a mes comportements chaotiques
et imprévisibles. Un dernier coup de pied dans la porte de sortie, en ce trente novembre 1999,
me délivre de ce trop plein d'agressivité refoulée. Je hume a pleins poumons l'air frais de ce
matin enneigé. La vannette de l'institution me transporte a I'aéroport de Dorval, sous I'oeil
endormi d'un accompagnateur. Fierement, je monte dans l'avion d'Air Inuit, destination :
liberté.

Le nez collé a la fenétre, le ronronnement des moteurs me fait battre le coeur. Le temps est clair
et le soleil radieux m'éblouit. D'heure en heure, le décor se colore du vert jaune au brun et
finalement au blanc polaire perpétuel. Le sol immaculé est piqué de rares arbustes, d'attelages
de chiens, de motoneiges de marque Toundra habillées de jaune.

Soudainement, I'odeur de la gazoline sniffée au cours de |'adolescence surgit en ma mémoire.
Paupiéres closes, cet état me grise. Ma respiration s'accélere, s'exalte. Malheureusement pour
moi, la main bienveillante de I'h6tesse de I'air qui me secoue légerement I'épaule m'oblige a
sortir de cet état euphorique.

- Tout va bien pour vous, monsieur ?
Instinctivement muet, j'acquiesce d'un signe de la téte. Enfin, la voix du pilote se fait entendre.

- La température a Saluit est présentement de -30 degrés celcius. Nous amorcons |'atterrissage
dans quelques minutes... Bouclez vos ceintures et merci d'avoir voyagé sur Air Inuit. Bonne fin
de journée...

Je cache précieusement le surplus de mon diner afin de me dépanner en cas de besoin. Je suis
sans le sou et demain est toujours incertain.

J'ai le souffle coupé a ma descente d'avion. Le vent glacial m'oblige a courir vers I'aéroport. Deux
policiers m'accueillent a I'entrée. Surpris de leur présence inexpliquée, on me pousse dans la
vannette de service. Je me retrouve, quelques minutes plus tard, sous verrou a la prison du
village. Subitement, ma langue se délie. Je demande alors a I'un d'entre eux que je connais :

- Pourquoi étre ici ?

Le silence de sa part m'est cruel. La violence qui m'habite devient quasi incontrolable. Comme
une béte traquée, je fonce téte premiére dans la porte de métal de ma cellule. A travers le
grillage, j'apercois soudainement mes parents se dirigeant vers moi. Comme un enfant, je
m'accroche désespérément a leurs doigts des leur arrivée. Je suis saisi de leur vieillesse
prématurée quoique notre derniére rencontre remonte a seulement trois ans. Leur sérénité
désarmante me rassure ainsi que ces mots remplis d'amour et d'espoir.

- Demain, mon fils... demain... Courage... mon fils...



Un paillasson usé me tend ses maigres fibres. Je m'y blottis prés du mur surchauffé en attente
du lendemain.

Dans la pénombre du matin, I'horloge indique six heures quand le gardien de sécurité m'apporte
un frugal déjeuner. Mes dernieres gorgées de café sont vite interrompues par l'arrivée soudaine
de deux policiers armés. Solidement escorté, je me retrouve en présence du Chef de la mairie
assisté de deux conseillers. Les discretes salutations d'usage terminées, téte baissée, yeux fixés
sur mes mains crispées, je les écoute me dire :

- Isik, nous empruntons a l'occasion le rituel ancestral autochtone le plus pénible a supporter
mais qui pourrait étre bénéfique pour toi... Tu devras purifier et ton corps et ton dme avant
d'étre des noétres sur cette terre natale. Dés ce matin, tu quitteras le village pour y revenir le 31
décembre 1999, en homme bon, honnéte, fiable et généreux. Cette rude épreuve, juste avant
une nouvelle année, te rendra digne et fier. Peut-étre deviendras-tu un exemple vivant aprées
avoir été celui du mal pour la nation. Aprés cette période de réflexion en présence de I'esprit de
tes ancétres qui te rendra bon, nous serons trés heureux de t'accueillir a nouveau dans ton
village... Rappelle-toi toujours que I'homme est né pour construire et non pour détruire. Ton
corps, recouvert de mélasse et de plumes d'oiseaux, sera une des humiliations imposées pour
les actes commis. Tu seras reconduit sur une fle déserte a 200 kilométres du village. Un
hélicoptéere t'y conduira ce matin et assurera ton retour dans 30 jours...Ton baluchon contient
un fusil, une hache, un rouleau de collet, trente allumettes, trente cartouches, un sac de
couchage, un baluchon de linge constitué par tes parents.

Le souvenir de mes trois amis surgit en ma mémoire. lls se sont tous suicidés au cours du méme
périple imposé par ce chef et peut-étre, je serai bien malgré moi le prochain. Tout se bouscule
dans ma téte et mon coeur.

Je repose nu solidement retenu au plancher. Une marée de mélasse m'engloutit soudainement.
Je tousse, crache, crie et hurle. Aveuglé, étouffé, je respire tant bien que mal. Je m'évanouis
suite au franc coup de pied ressenti au niveau des parties génitales. Ma reprise de conscience
est atroce sous mon habit « mélasse-plumes ». On m'ordonne de me rhabiller. Tout me colle
désespérément aux doigts. Le résultat est désastreux. Mes yeux collés tentent en vain
d'apercevoir les étres autour de moi, sans succes.

Je me retrouve assis sur la banquette arriere du transporteur aérien, accompagné d'un policier.
Je grelotte en claquant des dents comme sur une banquise a la dérive. Gonflées de haine et de
rage, des larmes ont décollé mes paupiéres closes. Assis prés du hublot, je survole trés
lentement une partie du village en reconstruction, car on rebatit ce que j'ai détruit. Je ne
reconnais plus mon village. L'odeur de mélasse me rend nauséeux. J'ai le golt de vomir. De
discretes inspirations activent les plumes dans le fond de ma gorge. Mission impossible est celle
de retenir mon petit déjeuner qui glisse sur mes genoux et éclabousse le bas de pantalon du
policier. Le vent nordique semble mordre I'hélice, occasionnant un léger vibrato des moteurs.

Soudainement, le policier blanc accompagnateur s'adresse a moi :

- T'es ben chanceux, mon petit mardeux, qu'on te conduise en avion. En plus, pour nous
remercier,



tu nous vomis dessus. T'auras réussi a nous emmerder jusqu'a la fin... Petit voyou. En plus, tu
détruis ton village. Qui paie pour ¢a ? Certainement pas toi espéce de paresseux, d'assisté social
chronique. C'est moé qui paie la facture, pis les gars en avant aux commandes. Cette année, la
température a été aussi emmerdante que toi. Ce qui fait que I'eau n'est pas gelée comme elle le
devrait sur la Baie. On ne pouvait toujours pas risquer de noyer un attelage de chiens pour un
vaurien comme toi! Tu devrais nous remercier qu'on te paie un voyage en hélicoptere, a méme
nos taxes en plus. Le gouvernement peut ben étre pauvre emmerdé par des enfants de chienne
comme toi. T'aimerais ¢a, je pense, me sacrer un coup de poing sur la gueule. T'aimerais ¢a, p'tit
baveux...

Il 3, en effet, deviné juste. Ma colére envers ce « policier blanc » est féroce. Je résiste a la
tentation de lui coller mon poing au front. Je veux aussi lui hurler mon indignation pour ces
mensonges a mon égard. Le souhait du maire précédant mon départ m'empéche de passer a
|'acte. « Tu quitteras ton village pour y revenir en homme bon, honnéte et généreux. Cette rude
épreuve te rendra digne et fier. Serons trés heureux de t'accueillir a nouveau dans ton village ».

Heureusement pour celui qui se tient a mes cotés, le brave pilote de brousse capte
momentanément notre attention. Par I'entremise du micro, il nous demande un moment de
silence jusqu'a la fin des manoeuvres d'atterrissage.

Dehors, la tempéte fait rage. On ne voit ni ciel ni terre dans les hublots glacés. Je ressens, dans
mon coeur d'enfant, un état de panique indescriptible que j'ai du mal a camoufler.

En cachette, je palpe les restes de mon petit déjeuner. L'effet calmant de ce geste anodin est
bénéfique pour moi. Pour ce soir mon repas est assuré... et demain sera un autre jour. Soudain,
une pensée comme un souffle de bourrasque, s'envole vers mes parents, qui, tout a coup, me
manquent terriblement. Mon plus grand souhait serait la présence de mon pére, cet habile
chasseur qui, a mes cotés, m'assurerait de ma survie. Je suis un chasseur trés médiocre, ma
paresse d'adolescent n'ayant pas été une trés bonne école pour la chasse et la péche. Maman,
cette magicienne incontestée du dépecgage d'animaux a fourrure et d'animaux marins, me
semble tout a coup si loin. Je me sens comme un enfant perdu, orphelin. Malgré mon
invincibilité extérieure, mon ame pleure.

Les éclats de rire de mes trois compagnons de fortune attirent mon attention. L'atterrissage est
réussi et nous sommes a deux pas de I'fle perdue en cette fin de journée. Le cadran de I'appareil
indique treize heures.

- Te v'la rendu, mon Pit, me dit le policier que je souhaiterais mort, gelé. J'espere que t'as bien
mangé en prison, mon homme, car c'est pas ce soir que tu feras une indigestion. Ha! Ha! Ha! Si
tu veux ton lunch a midi, mon Pit, tu te lécheras. Je pense que la mélasse contient des milliers
de calories | Une petite lichette par ci, une petite lichette par la, mon gars. Caribou voir toi...
mais toi pas voir caribou. Hé! les gars, que diriez-vous d'un petit steak de caribou sauté dans le
poélon pour diner ? Hum... juste a y penser, j'en perds le nord.

Le squelette de la carlingue tremble de toutes ses toles. Je me précipite vers la porte de secours
a la demande du pilote. Figé et rigide dans mon habit de mélasse et de plumes, je décide donc



de sauter de I'appareil. Une énorme dune de neige me souhaite la bienvenue. Son épiderme
rugueux et durci craque malheureusement ma douloureuse combinaison sucrée.

Ventrus, mes deux sacs de bagages atterrissent a mes c6tés. Je m'empresse de courir a leur
poursuite emportés par la rafale impitoyable. Déja, le bruit de I'hélicoptére qui s'éloigne me
parait moins insupportable. Un dernier salut et il disparait dans la bourrasque. Abandonné a
mon sort, désespérément, je cherche I'abri qui me permettra de reprendre mon souffle.
Péniblement accroché a mes ballots, je scrute tant bien que mal I'environnement immédiat.
Tout n'est que chapelets de dunes poudreuses, battues par le vent nordique. Un amoncellement
de neige plus imposant attire mon attention. D'un pas mal assuré, je m'y dirige péniblement. A
I'aide de mes bottes gelées, a coups de pied, je frappe énergiquement dans une fissure béante,
coiffée de neige. Surpris du résultat, mes deux pieds engourdis s'enfoncent malgré moi. En
chute libre, accroché a mes attirails, je glisse littéralement dans le fond d'une grotte naturelle.
D'une dimension trés restreinte, j'en fais mon abri temporaire pour l'instant. A I'aide de mes
bras raidis, je tente de dégager tant bien que mal la neige accumulée dans I'entrée. Sous cet
amoncellement de neige, je découvre un petit baril rouillé déguisé en poéle. Quelqu'un a d{
vivre ici récemment. Des prospecteurs ou des chasseurs probablement. Un orifice recouvert
d'une tole mobile s'ouvre en quéte de bois. Un tuyau fixé au mur monte vers l'extérieur. Des
couvertures sales et gelées jonchent le sol, en compagnie de vaisselle, chaudrons et chaudiéres.

Dans la pénombre, je me butte sur un obstacle. Un amoncellement de blches gommées, de
branches de sapin et d'éclats de bois. Agréablement surpris de cette découverte, un regain
d'espoir et de vie m'habite. Je réve de chaleur...de chaleur...

A tatons, je déniche une allumette dans ma trousse de survie. Ma tentative d'allumer ce
supposé poéle s'avére efficace, a ma grande surprise. L'odeur du sapinage qui commence a
brller me revitalise. Je cours vers I'extérieur afin de m'assurer du bon fonctionnement du tuyau.
Un tourbillon d'étincelles danse joyeusement au-dessus de ma téte. Marmite a la main, je
I'emplis de morceaux de neige afin de les faire liquéfier sur le poéle déja chaud. Grelottant de
froid, je déficelle le sac en provenance de mes parents. De chauds survétements traditionnels en
peaux de phoque s'étalent devant moi. De confection « maman » assurément. J'y trouve aussi
du linge de rechange, un énorme sac de thé en feuilles, accompagné d'une tasse et marmite en
fer blanc. Six chandelles fabriquées en graisse de phoque et une énorme barre de savon
complétent le tout.

Déja, I'eau bouillante laisse échapper une vapeur rassurante me comblant de satisfaction. Dans
ma tasse, je laisse infuser les feuilles de thé, j'en verse dans une tasse de fer blanc et mes levres
s'approchent de ses bords avec un plaisir évident.

La cérémonie de la fonte des neiges se poursuit en cette fin de journée pour s'éterniser jusqu'au
crépuscule. Deux chaudieres contenant ce précieux liquide destiné a mon hygiéne personnelle
sont récupérées. A |'aide d'une des couvertures trouvées, je bouche I'ouverture de la grotte.
Ainsi protégé du vent, la chaleur ambiante de la piece me rend gluant sous mes vétements
toujours collés a la peau. Irrité, je m'empresse donc de les arracher de mon corps dégodtant.
Agenouillé sur le plancher, je plonge ma téte dans le seau d'eau chaude et savonneuse.

Une des manches de mon chandail crotté de mélasse me sert de débarbouillette. De I'aube au
crépuscule, ma toilette se poursuit entrecoupée de fonte de neige continue. Epuisé et propre, je



me glisse enfin dans mon sac de couchage. Ma dignité retrouvée me donne des ailes. Je ne suis
plus Lucifer, je m'en vais vers la bonté. Une bliche chantonne dans le poéle de téle pendant que
les flammes font danser sur le mur des gouttelettes givrées. Toutefois, la faim me prend. A
tatons, je retrouve mon précieux golter épargné de la veille.

A mon réveil, le poéle réclame une biiche, tandis que mon estomac gronde de faim. Adieu,
dernieres victuailles. En habit de phoque, carabine a la main, je quitte ce nid douillet a la
recherche de nourriture. La tempéte s'est un peu calmée, mais la noirceur s'est déja installée.
Mon estomac se remet a gargouiller, mais je ne peux répondre a sa demande prématurée. Je
scrute autour afin de signaler le moindre mouvement, sans succes. Penaud, je rentre forcément
a l'abri ou, au moins, du thé chaud m'attend. Je me couche en révant que la chance sera au
rendez-vous, demain. Mon passage en institution carcérale m'a dorloté d'un quotidien douillet,
inhabituel en ce qui concerne ma vie actuelle.

Au réveil, ma mémoire hume instinctivement I'odeur parfumée d'un copieux déjeuner
agrémenté de café a volonté. J'aurais aussi découvert et apprécié |'effet bienfaisant d'une
douche et le port de vétements propres. Bien malgré moi ce matin, je me dois de vivre dans la
réalité si je veux survivre. Méme sous mon sac de couchage, la température est frigorifique.
Tout comme moi, le poéle non alimenté s'est endormi. Déja, la routine cherche a s'installer.
Comme hier, je crague ma deuxieme allumette dans le poéle éteint qui, immédiatement,
s'allume. Un thé chaud remplacera mon déjeuner manqué. Déguisé en maitre-phoque, armé,
péniblement je sors a I'extérieur. Ma montre m'indique environ six heures du matin. Le
prodigieux spectacle de neige et de glace laissé par le blizzard d'hier me salue généreusement.
Le calme est revenu. Le merveilleux champ de neige me fait oublier temporairement la faim. Je
me déplace sur la toundra de I'lle perdue afin d'y découvrir mon domaine. En moins de vingt
minutes, d'une cOte a l'autre, le territoire est arpenté. Aucune trace évidente de vie a signaler.
Quelques chicots d'arbustes m'observent du haut d'une créte.

En ces derniers jours de décembre, sous un ciel couvert, la température s'est subitement
radoucie.

Autour de I'le, la glace est rigide sur une superficie d'une vingtaine de métres environ. J'y circule
en toute sécurité, car je me fie a I'atterrissage de I'hélicoptere a cet endroit. Ordinairement,
cette baie est glacée depuis plusieurs semaines, d'une ile a I'autre, sur une superficie d'une
soixantaine de kilometres alors que le large est dégagé. Prisonnier de I'lle, il m'est alors
impossible de penser me déplacer ailleurs, pour assurer ma survie. Au cours de la présente
semaine, un redoux inhabituel, exagéré, s'installe. Chasseurs et gibiers en seront déroutés. Je
retourne a l'abri. L'aréme du thé infusé parfume la minable habitation. Lentement, je déguste
cette boisson énergisante, tout en comptabilisant le modeste inventaire de mes biens. A ma
surprise, un paquet caché en provenance de mes parents me procure un peu de nourriture
imprévue. Stupéfait, j'y découvre six banniques (pain traditionnel) un morceau de graisse de
phoque et un paquet de viande de phoque séchée. Grace a eux, ma difficile survie est assurée
pour les jours a venir. Comme jadis, étant enfant, je devrai me contenter d'un frugal repas
journalier. Souriant de toutes mes dents, je m'accroche a la vie.

Je suis aussi conscient que ce délit majeur de la part de mes parents représente pour moi une
preuve d'amour.



Mains tremblantes, je dévore ce repas miraculeux. Mon linge imbibé de mélasse et de plumes
est maintenant raide et sec. Je le considére aussi puissant que I'huile de phoque pour allumer le
poéle. Malgré mes chauds habits de fourrure, le froid humide m'habite constamment.

Au cours de la semaine, rien de trés excitant a raconter. Je ressens beaucoup de solitude et
d'ennui. Un ciel nuageux et bas prolonge cette température douce. Je possede encore mes
munitions intactes : trente cartouches dissimulées sous une pierre du sol. Ce soir, la famine
s'installe sous mon toit. Je désespéere de trouver quoi que ce soit a me mettre sous la dent.
Ventre creux, je ne peux me résigner a dormir sous le gémissement constant de mon tube
digestif. Je m'accapare d'une chandelle en graisse de phoque. Au fil des heures, cette boule
dégoulinante me calme tout en me rassasiant.

En ce matin de décembre, dées l'aube, fusil en bandouliére, je fais les cent pas sur I'lle perdue. Un
soudain désespoir s'empare de moi. Poussé par une faim intense accompagnée d'une faiblesse
indéniable, je dois tuer un quelconque gibier. La nature s'entéte a demeurer extrémement
douce et je demeure ébahi par le spectacle se déroulant sous mes yeux.

Sur la baie, ce champ de glace s'illumine sous la lueur rougeatre. Les rayons de soleil se refletent
sur la glace inégale en des tons d'arc-en-ciel qui, je crois, s'est brisé en mer.

Perdu dans mes pensées lointaines, est-ce un mirage qui se dessine au loin ! Je plisse les yeux,
afin de contrer ma myopie congénitale. Je crois repérer pres de |'eau trois masses en
mouvement. Est- ce-que j'hallucine ? Retenant mon souffle, a plat ventre je me déplace vers eux
en silence sur la glace, imitant le mammifére marin. A moins de dix métres de ma cible, vétus en
tons de beige et gris, j'identifie les trois phoques. Allongés les uns contre les autres, maman et
bébés semblent eux aussi apprécier ce spectacle de la lumiere nouvelle qui s'offre a eux.
Agenouillé, dans un geste lent et discret, j'épaule mon fusil chargé. Soudain, un, deux, trois,
quatre, cing, six coups de fusil résonnent sur la glace. Tremblant de tout mon étre, je me
précipite aupres de ces masses inertes, déja figées dans une tache écarlate. Mais voici que le
fusil me tombe des mains, mes mains qui s'enflent et grossissent. Ma vue prend de I'acuité.
Qu'est-ce qui se passe donc ? On dirait que mon corps se rapetisse et je me retrouve a quatre
pattes. Sans pouvoir m'en empécher, poussé par un désir que je ne contréle plus, je m'attaque a
la chair sanguinolente d'un go(t acre et agréable. Je la déchire a belles dents. Je vois du sang
dégouliner sur mon bras et ma main qui deviennent plus gourds et, a ma grande stupéfaction, ils
se recouvrent de longs poils blancs. En méme temps, je sens un tressaillement dans tout mon
corps, ma vue se brouille, mon nez... il me semble que je détecte des odeurs inconnues,
nouvelles, venues de partout. Mais que m'arrive-t-il donc?

L'Ancien jeta un long regard sur I'assemblée constituée surtout d'enfants.
- Savez-vous pourquoi vous avez eu le permission de veiller plus tard cette nuit ?

- Oui, grand-pere, c'est parce que c'est la nuit du Grand Changement...



Le vieillard eut un sourire. Il était fier de son enseignement, lui qui appartenait au Peuple des
Ours blancs. Il tira une longue bouffée de sa pipe. || demanda encore :

- Et c'est quoi la nuit du Grand Changement ?
Un petit, heureux de son savoir, lui expliqua :

- C'est la nuit ou I'Esprit de nos fréres ours change un étre humain en animal parce qu'il n'a pas
trouvé sa place parmi les hommes. Il devient animal pour lui procurer la sérénité de I'ame.

L'Ancien acquiesga de la téte.

- Oui, le bébé qui nait en désaccord avec sa nature humaine et qui dérange par ses premiers cris
et ses premiers pleurs un animal qui se promene autour du village fera un bout de vie chez les
hommes pour comprendre les difficultés de la vie humaine. Comme il n'est pas en accord avec
son corps, lors d'un événement spécial au cours d'une nuit précise du calendrier Inuit, il
retrouvera la grande pacification de son esprit en devenant animal.

Puis, I'Ancien frappa dans ses mains :

- Bon, maintenant que vous avez appris a quoi sert la nuit du Grand Changement et de la
pacification de I'ame, il est temps d'aller dormir.

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, certains d' entre eux baillaient déja depuis un bon
moment. En choeur, ils se jetérent sur leur couche et ne tardérent pas a dormir.

Tout a sa réflexion, I'Ancien resta un moment dans la piéce, puis il décida de sortir dehors. La

nuit était trés belle. Les étoiles scintillaient comme des diamants. L'homme jeta un coup d'oeil
vers I'horizon oU, a la lumiére de la lune, se découperent les silhouettes d'une ourse blanche a
coté de laquelle marchait un petit; celui-ci jeta un long regard sur le village en gémissant, puis
de sa démarche pataude, il se mit a courir laissant sa mére derriére lui comme s'il voulait fuir.

L'Ancien avait compris. |l regarda sa montre aux chiffres luminescents. Il était pres de minuit en
ce 31 décembre 1999 et c'était dans la nuit du Grand Changement. Il entra dans son habitation

I'dme en paix.
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