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Extrait — Comme plume au vent

Les bernaches

Vous nous apparaissez par une nuit d'avril.

Votre science sidérale des routes continentales,
porte votre vol rectiligne au royaume de la Hudsonie.
Votre ténacité dans I'amour anime le travail de vos plumes
et darde contre les vents votre front obstiné.

Fieres, vous gardez le méridien,

et dédaignez par instinct

les villes, les bois, les chemins

qui sont hors de votre dessein.

Votre vol triangulaire

est lié a 'oie-capitaine

par le filin invisible

d'une admirable géométrie.

Tétes au nord, imperturbables,

vous luttez contre vous-mémes:

ciseau du bec dans l'air glacé,

exaltées par les constellations,

par la pression de I'air au syrinx,

fortifiées par les coquilles fragiles

qui gisent en vos entrailles,

vous étes la survie de la race au long cours.
Quand arrivent enfin les rousses battures

et les greves argentées de la vaste toundra,
votre symétrie se brise

et vous tombez, confuses,

comme blanche giboulée.

Que vous étes admirables par votre amour farouche
de ce nid familial, au royaume du lichen,

assises au bout du monde, dans l'intimité recluse
du cloitre des roseaux!

L'étang

Devant moi s'ouvre |'étang calme.

J'y suis entré par une passe étroite,
bordée de scirpes et de nénuphars roux;
la pince du canot, enserrée par les aulnes,
je contemple les feuilles molles



et les rameaux qui s'inclinent.

La brume s'enroule en un mystérieux rouet,
et j'écoute, muet, la cantilene du soir

et le rythme de I'eau

qui dégoutte de la rame.

J'ai le coeur rempli de chansons;

chaque bourgeon hérissé

m'est un sujet d'émotion,

comme dans une cathédrale,

qguand le soleil embrase les rosaces.

De la fermentation de la verte liqueur
jaillira cette nuit le peuple des grenouilles,
des renouées, des sagittaires.

Et la premiére pluie

adoucira de son chuchotement

les croassements nouveaux,

et le subtil jaillissement des eaux.

Liberté

L'oiseau, mon frere,

tu m'apprends la vie.

Ta pauvreté est richesse;

tu construis avec des herbes,

tu possédes la musique,

tu sais la carte du ciel,

tu connais I'humilité.

La nature t'a créé leste,

doté d'os creux pour étre plus léger;
hors de ton ventre, tu fais ta nichée.
Ton pas sur le sable mouillé,

signe I'éternelle écriture

des mots inventés de I'Antiquité.
J'admire ta complexité,

tu me fais humble pour t'admirer,
pauvre pour envier ta liberté.

Je dirai 'Amour

Je pourrai dire le souffle de I'amour

si j'ai pergu la voix synchrone du couple de bernaches,
si j'ai saisi au crépuscule les harmoniques de la grive,
si j'ai assisté aux parades de la bécassine enamourée,
si j'ai vu le trefle d'eau monter vers la lumiere,

si j'ai vu la vague ondoyante des carex.



Je pourrai dire le parfum de I'amour,

si j'ai senti I'air humide du marais,

si j'ai bu la seve du bouleau, humé I'entaille du sapin,
si j'ai percu I'odeur de la truite qui sort du torrent.

Je pourrai dire la tendresse de I'amour,

si j'ai vu la renarde lécher sa portée,

si j'ai vu le balbuzard apporter pitance a sa couvée,

si j'ai vu la biche allaiter son faon,

si j'ai senti le vent souffler sur les trembles,

si j'ai imaginé |'acte d'amour au fond des tanieres,

si j'ai percu le désir du ruisseau de se couler dans la riviere.

Je pourrai dire la profondeur de I'amour,

si j'ai vu I'embrasement du ciel a I'aube,

si j'ai vibré au chant du lac qui se libére de sa prison de glace,

si j'ai cru en la fidélité de 'outarde qui protege sa compagne blessée,
si j'ai communié a l'ardeur de I'épervier qui défend sa nichée,

si j'ai cru en I'attachement de |'oie blanche au nid familial,

la-bas, parmi les scirpes de Hudsonie,

je pourrai dire I'amour...

Kinojévis

Le balbuzard péche dans le matin qui rougit.
Je dépose ma tente au milieu du canot,

et je repousse du pied la berge qui s'éloigne.
Je prends le chemin de I'aieul voyageur

qui, par voie d'eau parcourait le pays

du versant inconnu, des victoires sans noms.

Je sens mon canot qui prolonge mes reins,

et je le vois frémir a chaque poussée.

Je go(ite le silence de la pagaie qui se leve,

glisse, laisse choir une goutte, et replonge a nouveau.
Je bois la merveille d'une proue

qui sépare et qui ne brise rien.

Soudain, j'entre dans le courant d'une eau plus rapide
qui tremble, gronde et m'aspire vers le bas;

j'assiste a ses passions devenues monstres

qui mangent la pierre et m'offrent sépulture.

Je me raidis, vire a gauche, pare a droite,
rappelle, freine, pousse, évite les remous
et les contre-courants; les embruns me trempent



et le coeur me bondit.

J'exulte au jeu du combat.

Je savoure la précarité de ma vie
laissée au hasard d'une maladresse.

Puis le monstre s'éloigne, vainqueur je me redresse,
et recois la récompense d'une eau tranquille qui somnole
en caressant doucement I'écorce qui m'emporte...

Pluie

Juillet, paradoxe d'un brillant été!
J'ai les pieds dans I'eau
et la chemise trempée.

Sans voix, vo(ité, alourdi,
je subis I'ennui de la pluie qui tombe
en marchant au supplice de I'eau!

La gangue qui a mes pieds s'accroche,
me cloue a ce sol plastique

et mes bottes ruissellent

au labeur de chaque pas.

Mon ame aspire au ciel sans nuage
et soupire au soleil qui ne vient pas.

Je m'enfuirai trés haut la-bas
au dela du déluge funeste
dans la brillance de I'azur
pour le juillet qui reste!

Car j'ai les pieds dans I'eau
et la chemise trempée!

Agenda d'une manne

Je suis éphémere, trés pressée
car je n'ai pas de bouche,

et je n'ai qu'une nuitée

pour vivre ma destinée

et assurer ma lignée.

Sortie de I'eau au couchant,
je suis adolescente
a la brunante.



Mariée au lever de la lune,
je ponds avant l'aube.
Grand-mere a l'aurore,
veuve a la rosée,

je meurs dans la matinée.

« Tant mieux, elle salissait ma pelouse »
dit le citadin.

« Tant pis, je devrai jeCiner »

dit la truite...

Feu de camp

Enroulé dans ma couverture,

je regarde les tisons qui meurent.

La lune éclaire I'est de son orange rouge,
et projette sa lumiére sur le lac d'argent.

Guetteur de la nuit, j'épie
le rat musqué qui mange
|'éléocharide, puis replonge sans bruit.

La luciole émet son code d'amour,

la rainette son trille au royaume des quenouilles.
La grive, sur sa flGte d'argent,

dit le mystére de la nuit.

Le Grand duc, de la montagne voisine,

hulule sa passion que I'écho me renvoie.

Le campagnol, arrivant du couchant,

s'affaire a mes pieds a trouver pousse tendre.

Puis la lune se cache, tout redevient silence.
L'obscurité se glisse

et confiant je m'assoupis

au sein de la chape bleutée

qui m'entoure.

Solitude

Berceuse algonquine

En bourrasques I'hiver arrive,

ses vents sifflent sur I'Harricanaw,

seul dans la blanche neige
mon époux chasse et s'épuise.



Dors, dors, dors doucement,
berce le tikanagan.

Mon petit j'ai un grand souci,
que fait-il si loin d'ici?

ah, que c'est long mon époux,
guand tu chasses le caribou!

Dors, dors, dors doucement,
berce le tikanagan.

En tempéte le vent rugit
et fait trembler I'appentis,
gue c'est long mon petit
qguand il est loin d'ici!

Dors, dors, dors doucement,
berce le tikanagan.

Depuis longtemps la cache est vide,
manque le pain a la maison,

plus de farine, de viande, ni de poisson.
Le poéle meurt, la réserve s'épuise.

Dors, dors, dors doucement,
berce le tikanagan.

Mon enfant j'ai le cceur gros,
que fait-il loin des bouleaux?
gue c'est long mon époux
guand tu chasses la-haut!

Dors, dors, dors doucement,
berce le tikanagan.

Quand je m'endormirai

Quand je m'endormirai,

et que ma Meére-Terre

me reprendra dans ses bras,

ne pleurez pas mon sommeil,

je seraila tout prés de vous:

dans la saveur subtile du coeur de quenouille,
dans la fragrance capiteuse de la framboise,
dans la flamboyante rougeur du soleil levant,
dans la clarté dorée des grains mrissants,



dans la lumiére bleutée des étoiles,

dans la chaude pluie qui verdit les herbages,

dans le soleil d'aot qui mdrit les fruitages,

dans la mélopée plaintive des rapides de I'Harricanaw,
dans les perles de I'aviron qui s'égrénent en chantant,
dans le doux clapotis de la proue a la brunante,

dans la chorale mystique des tremble-feuilles,

dans le scintillement des diamants de glace

sertis dans les congeres.

Oui, je serai la, tout prés de vous,

devenu plus léger que plume

qui retrouve le vent des sentiers,

quand je m'endormirai...
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