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Extrait — Sega na lega_Pas de soucis

Javais atterri quelques semaines plus tot a Nadi, un des deux aéroports des iles Fidji : ukulélés
et colliers de coquillages pour I'accueil des nouveaux arrivants, tout était au rendez-vous. Un pas
de danse bien réglé entre deux communautés fort différentes dans leur apparence, mais dont la
complémentarité semblait évidente au premier coup d’ceil. Les Fidjiens d’origine mélanésienne
assumaient la séduction par I'exotisme autochtone. Les Indiens dirigeaient ensuite les touristes
vers leurs bureaux. Descendants des ouvriers amenés du Bengal par les Anglais au dix-neuvieme
siecle, ils s"occupaient des activités commerciales de I'lle.

Seule manquait I'authenticité dans ce spectacle a la gaité forcée, organisé par les entreprises de
tourisme. Leurs agentes fondaient sur les voyageurs comme des abeilles sur un rayon de miel.
Une course féroce, ou on les voyait réellement jouer des coudes, pour cette matiére premiére,
ces portefeuilles supposément bien garnis, exploitables a merci, que les avions déversaient
régulierement chaque matin. Et probablement, la méme rengaine, récitée avec un enjouement
feint qui dissimulait des dents de prédateurs économiques : « Venez sur mon fle, un vrai

petit paradis, la plage au sable blanc, les cocotiers, rien a penser... » Une nouvelle forme de
cannibalisme envers I'envahisseur. Pas d’hypocrites détours pour faire payer le luxe de penser a
votre place!

Quelques minutes plus tard, sous une pluie de malédictions qui avaient suivi mon refus de
devenir un zombie, j’avais pris I'autobus pour Suva, la capitale, renforcée dans ma
détermination premiéere de n’en faire qu’a ma téte, qui, au contraire, avait un sérieux appétit de
penser ou plutdt de repenser mon monde.

A Suva, le hasard me conduisit, en la personne d’un chauffeur de taxi indien, dans un petit hotel
appartenant a un colonel anglais en retraite. Véritable coup de chance, que cette maison
installée au coeur d’un luxuriant jardin, car mes hotes me donnérent beaucoup d’information
sur I'endroit qui m’attirait : Vanua Balavu, la « longue ile » de I'archipel du Lau Nord, capitale
Lomaloma, une terre en forme d’hippocampe. Bon présage quand on part chez les descendants
du Dieu-Requin.

Bien que Vanua Balavu soit desservie par une ligne aérienne, je préférais la rejoindre peu a peu
avec un cargo faisant le cabotage, qui pouvait, a I'occasion, prendre des passagers. J'étais venue
au bout du monde a la recherche de moi-méme et si les progrées technologiques raccourcissent
les distances d’un point a un autre, ils ne favorisent pas nécessairement la descente en soi. La
lenteur a bien meilleur go(t.

Chez le colonel, on me présenta Tupo, une jeune femme originaire de Vanua Balavu. Elle fit les
yeux ronds quand je lui expliquai mon projet.

- Savez-vous que la-bas, il n’y a que six véhicules pour cing-mille habitants? fut sa premiere
question.



Imaginer une européenne a pieds lui paraissait incongru. Elle ajouta que plusieurs villages
n’avaient méme pas I'électricité ni de ligne téléphonique. Pour rien au monde, elle ne
retournerait a une vie aussi primitive. Toutefois, ces régions, dont I’histoire occidentale
commencait au milieu du dix-neuviéme siécle, étaient les gardiennes des traditions ancestrales.
Avec un peu de chance, je pourrais méme assister, si I'’événement était y perpétué, a la péche
miraculeuse dans le village de Mavana. Mais peu d’étrangers y étaient conviés et il était,
jusqu'alors, interdit de photographier.

- Et peut-étre, une femme célibataire comme vous pourra-t-elle y trouver un mari? De
nombreuses occidentales célebrent leur union ici dans nos iles, dit-elle avec un petit sourire
entendu.

Je ne tentai pas de lui expliquer que je n’étais pas venue dans ce but.

- Nous sommes en octobre. Mon jeune frere Baulé veut justement se rendre la-bas :ily a
de tres jolies filles dans notre village. Peut-étre pourrez-vous voyager ensemble? Le cargo part
dans trois jours.

- Et le suivant?

- Peut-étre dans un mois, ca dépend du fret.

J'acceptai donc un rendez-vous avec Baulé pour le lendemain. Deux heures aprés le moment
convenu, alors que j’allais partir pour souper, je vis arriver une espéce de géant tout en muscles
qui me salua d’un sonore :

- Bula!l
Un immense sourire illuminait son visage.

- Allons rejoindre le colonel dans la salle de séjour, me proposa-t-il aussitot.
Le vieil homme somnolait et je compris que nous n’étions en sa présence que pour les
convenances. Baulé s’enquit a plusieurs reprises des raisons qui me poussaient si loin de la
capitale ou étaient pourtant réunies toutes les conditions de vie agréables pour une occidentale.
Mes arguments ne lui parurent jamais suffisants voire légerement imbéciles. Il finit par conclure
lui aussi, qu’étant seule, je venais pour la chose la plus urgente pour une femme seule : trouver
un époux. Il ajouta illico qu’il me comprenait : il allait chercher sa fiancée. Découragée par son
incrédulité, j’avancai qu’il me serait pratique de connaitre un peu les coutumes avant d’arriver a
Vanua Balavu, que j'y serais ainsi moins dépaysée.
Sortant de son demi-sommeil, le colonel langa alors :

- Si vous séjournez a Vanua Balavu, allez donc a Mavana!

lIs avaient I'air de s’étre donné le mot pour baliser ma route.



- Je pars sur le Tunatuki dans trois jours, précisa Baulé. lls m’ont engagé pour compléter
I’équipage a I'aller jusqu’au terminus, a Lomaloma. Il faut prendre votre billet au bureau de Ia
compagnie, sur les docks. La vie sur le bateau vous permettra de nouer quelques contacts.

Sur mon guide touristique, il n"apparaissait aucun hébergement possible a Mavana. Je choisis
donc le village de Daligoni, a quelques kilomeétres. Le colonel trouva un numéro de
radiotéléphone qui me permit de prendre contact avec mes hétes et d’annoncer mon arrivée
avec le Tunatuki.

- Bravo, me dit Baulé, mais il faut que vous connaissiez une des légendes de I'ile!
Il commencga a raconter :

« C’était par une journée typiquement tropicale. Le soleil était apparu brusquement dans toute
sa magnificence a six heures du matin. L’air un peu humide et une légére brise ne parvenaient
pas, cependant a atténuer la chaleur qui s’accentuait au fur et a mesure que le soleil escaladait
le ciel. Pas un nuage a I’horizon!

Au bord de la baie de Masomo — c’est au nord de lile, a égale distance de Daliconi et de Mavana
— était assis un géant qui se reposait a I'ombre d’un manguier, mourant de soif apres un dur
labeur sur son domaine agricole. Il mesurait huit pieds et n’était vétu que d’un pagne de feuilles
de vassili. Il s’appelait Volavanua et était le dieu du clan Valevono, du village de Mavana ».

-Unclan?
- Oui, les villages fidjiens sont organisés en plusieurs clans, les matagalis. A Mavana, le clan
Valevono est celui du grand chef et de ses guerriers, le premier dans la hiérarchie.

Je regrettai de I'avoir interrompu, car mon interlocuteur se leva et disparut aprés une rapide
salutation d’adieu :

- Moce!
Le colonel dut lire la stupéfaction sur mon visage :
- Il avait a faire... Il vous racontera la suite plus tard.

Je regagnai ma chambre, un peu décontenancée. Je me tenais a I'écart des sentiers battus et
rebattus par les millions de touristes qui sillonnent la planéte. L'aide humanitaire
institutionnalisée me semblait un peu ambigle : une sorte de tentative de modeler le monde a
une image de pensée occidentale, ce que je tentais justement de mettre a I'épreuve. Je fuyais
aussi la compétition au nombre de pays visités, au nombre de sommets escaladés, au nombre
de monuments photographiés, au nombre de vins savourés, au nombre d’objets exotiques
accumulés. Un voyage sans questionnement sur soi-méme pouvait devenir un catalogue de
leurres masquant I'essentiel. Je ne parvenais pas encore a déméler ce qui m’avait entrainée si
loin de I'Abitibi. Peut-étre le besoin de vérifier que les étres humains sont a la fois tellement
différents et tellement semblables?



Ce soir-la, je mesurai surtout la distance culturelle.
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