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Extrait — La bacheronne a son peére
Jeudi 21 mai 1981...

Ses jambes et le bas de son dos raidis par cette longue journée lui faisaient mal. Une
douleur généralisée qu’elle n’avait jamais connue auparavant. Emilie, sans étre une athléte,
s’était toujours considérée passablement en forme puisqu’elle marchait beaucoup et faisait de
la bicyclette I'été. Elle se leva pourtant péniblement de son banc pour sortir de I'autobus
scolaire. Il lui fallait absolument se libérer de I'espece de paralysie qui envahissait ses moindres
articulations. Personne ne se plaignait et tous procédaient, I'un derriére I'autre, en silence. Elle
tenait a agir comme eux pour éviter d’étre remarquée. Heureusement, une fois rendue a
I’extérieur, Emilie se sentit un peu mieux. Se remettre en mouvement semblait &tre la solution.

Tous les travailleurs se dispersérent. La plupart regagnérent leur voiture dans le
stationnement de I’aréna. Emilie rejoignit le trottoir tout en replagant son sac sur son dos. Elle
en avait pour une quinzaine de minutes, le temps nécessaire pour franchir le mille qui la séparait
de chez ses parents. Il devait étre tout pres de six heures du soir. Les rues quasi désertes étaient
la preuve que I’heure du souper avait sonné. Cela fit son affaire. Elle passerait incognito comme
lorsqu’elle avait fait le parcours dans I'autre sens vers cing heures du matin.

Emilie savait bien qu’elle ne devait pas étre belle & voir, avec ses vétements salis, sa
veste carreautée autour de sa taille nouée par les manches et le casque dur un peu de travers
sur la téte. Elle avait méme oublié qu’il arborait 'embléme ontarien, le dessin tout simple d’un
treflé vert. Que quiconque la reconnut lui importait peu. Les heures qu'elle venait de vivre la
gardaient isolée dans sa bulle. Cet état second ramena a son esprit des images de sa rude
journée qui débuta a la pointe de 'aube.

Ce matin-Ia, Emilie ne dormait plus depuis prés d’une demi-heure, surveillant les
aiguilles du cadran, I'estomac tout a I'envers. La nervosité la rendait tout a coup trés anxieuse.
Avait-elle ce qu’il fallait pour bien faire ce travail? Devrait-elle s’avouer vaincue dés le premier
jour? Si cela s’avérait étre le cas, son orgueil en prendrait un coup : la fille d’Adrien Boisclair,
incapable de planter des arbres... C'était plus fort que son bon vouloir. Elle tenait a
impressionner son péere. Ce dernier I'avait prévenue d'une chose pendant qu'elle se brossait les
dents. Parmi ses futurs compagnons de travail, elle devait s'attendre a y cotoyer des conjointes
de grévistes de |'usine. Le débrayage paraissait sans fin et avait créé cette situation inhabituelle.
Emilie pouvait escompter les trouver déterminées. Toutes n’avaient pas été retenues. Alors,
elles ne lui feraient certainement pas de cadeau. Emilie serait considérée comme une voleuse
d’emploi, en quelque sorte. Ces informations lui trottérent dans la téte une bonne partie de la
nuit.

Les aiguilles marquaient quatre heures moins dix. Emilie, sans faire de bruit, quitta la
chambre en apportant le cadran dans la salle de bain. Elle le désamorca et le laissa sur la
lessiveuse. Elle se passa une débarbouillette humide sur le visage et dans le cou. Emilie prit
ensuite une grande respiration. Dans la cuisine, le sourire lui revint. Son pere s'affairait. Pres de



la cuisiniére, il s’apprétait a jeter dans une poéle en fonte bien chaude deux oeufs et une grosse
tranche de baloné. Les réties étaient déja prétes et beurrées.

— Papa... tu es gentil. Mais, je n’ai vraiment pas faim.

— L’appétit vient en mangeant, ma cocotte. Allez, commence a manger. Tes oeufs sont presque
cuits.

Encore un de ses proverbes! Quand son pére se changeait en jovialiste, rien ni personne
ne pouvait I'arréter. Emilie capitula et se mit a grignoter le coin d’une rétie. L’odeur alléchante
qui remplissait la piece réveilla sa gourmandise qu’elle avait naturelle. Elle finit par avaler tout
ce que son peére lui offrit. Sa présence aupreés d'elle la rassurait au-dela des mots. Méme en
demeurant silencieux en cette fin de nuit, tous deux comprirent la nervosité de I'autre. Pour
Adrien, c'était décidé. Il serait |3, fidéle au poste tous les matins, tant qu'Emilie aurait envie de
retourner planter des arbres a I'ouest de La Reine.

Deux heures trente de route, juste pour se rendre a la plantation. La riviére Kenning
n’était pas a la porte! Emilie employa d’abord son temps & observer les personnes qui
I'entouraient. Elle ne s’était jamais qualifiée elle-méme de trés féminine. Mais, en comparaison
avec les autres jeunes femmes du groupe, elle avait la désagréable impression d’étre une
princesse sans expérience, fragile comme de la porcelaine. La majorité était a peine plus vieille
gu’elle. Ces femmes s’exprimaient en jurant et en mastiquant de généreux morceaux de gomme
a macher. Elles semblaient former une sorte de bande. « L’association des femmes de grévistes
de la scierie... les femmes d'expérience. » Emilie sentait la tension négative dont elle avait
discuté avec son pere. Elle décida que le mieux pour elle serait de se tenir loin de ce clan, facon
de parler dans les conditions. Elle prendrait garde de les provoquer inutilement, d’'une maniere
ou d’une autre.
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