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Extrait — Le crabe noir

Ces mots arrachés a pleines pages,
Déracinés de leur boue,

lls portent mon mal et ma peur
Qui rampent sur ta vie,

Sur la mienne.

Nous n'aurons pas ce temps des amours
Qui veillent aupres des flammes,

Qui jettent les branches sur le feu,

Afin que le froid se dérobe.

Il'y a déja ce seuil familier,
Emprunté par mon pére,
Attendu par ma sceur,
Espéré par ma mere,
Imprévu pour mon frere.

Leur ame me percute

Au cceur de mes nuits,

Me touche de leurs sortiléges,
Me fait des signes de connivence.

Vers quoi se tournera mon regard mouillé?
Que ferai-je de mes doigts sensibles a ta soie?
Tu me dis que les douleurs se muselleront
Aux étés revenus,

Au soleil des hommes qui m'aimeront.

Depuis le paysage stérile,

La neige sur les traces du renard,

Ton pas, celui du territoire, a grandes foulées.
Tu vois au-dela de la fourrure sombre des foréts,
Tu vois ces ruisseaux qui expirent sous la glace,
Ces ourses qui dorment

Sur le cceur palpitant de leurs petits.

La grace de ce mouvement
Qui berce I'antre de ton ventre,



Tu es danseur dans un jardin
Caché au regard des hommes.

La mémoire des Anciens ancrée

Dans l'assurance de tes gestes

Et la certitude de I'aube qui pointe,

Te menent vers la liberté du souffle,

Vers l'immensité d'une solitude apprivoisée.

Jamais tu ne seras celui qui abdique,
Celui qui cede sous la bétise
Ou la fureur de celui qui a peur.

Tu marches en esprit sur la peau des femmes aimées,
Sur les sentiers des vallées secretes,

Connues de toi seul

Et qui t'attendent la-bas a I'entrée du jour.

Je tague sur le mur du frigo

Les noms des guérisseurs a voir,
Médecins, docteurs, masseur,

Les jours et heures des rendez-vous,
Des graffitis sur mon ciel de lit,
Embuscades contre les cauchemars,
Le mauvais sort qui tient son bout
Par ses dents d'acier trempé.

Je fais appel a mes méres de clan,

Mes koukoumes debout derriere moi,
Leurs paumes ouvertes sur mes épaules.
Elles brodent le wampum,

En signe d'alliance a ma survie.

Si je veille longtemps sur le feu tenu en laisse
Comme un animal domestique,

Celui des songes de demain,

Que j'implore la déesse,

Sa rondeur dans I'obscurité

Eclaboussée de sa splendeur.

Si je chasse les fantémes
Comme des moustiques
Qui planent sur ton front



Quand tu sommeilles,

Que je souffle des roses sur tes joues,
Que je harnache le vent des saisons,
Que j'arrime un bouclier sur ta poitrine
Et des parefléches a tes flancs,
Serons-nous assez forts

Devant la multitude des ennemis

Qui attendent la reddition?

Ces peuples des ténébres et de l'invisible
Terrés au fond de nous.

Si l'ouest est rouge, demain sera bleu,
La traversée de la nuit aux abords

De mes mocassins ailés.

Je ne fermerai pas les yeux,

Deviendrai chouette muette aux aguets,
Immobile sous les ombres.

La mort peut marcher du bout des pieds,
Je I'attends, le doigt sur la gachette,
Parée au moindre mouvement

De la petite souris déguisée

Au vent noir qui veut t'emporter.

Laisse-moi ces jeux innocents
Qui me détournent d'elle.

Je n'aurai pas la foi

De la femme du guerrier

Parti sur des chevaux de bataille.
Je ne serai pas attentive

Aux bruits sur le seuil de ma porte
Ou aux cris des chiens

Dans les entrailles de la nuit.

Je détournerai les yeux

A la tentation de I'espoir,
Comme la colére rentrée
Qui rougit a la flamme

Des mots incinérés,
Avortons de nos promesses.



Tu as planté ta croix sur mon coeur,
Déclaré tien son territoire.

Ne compte pas sur lui
Pour porter ton deuil,
Ni tes oriflammes de héros disparu.

Je te veux vivant.

N'oublie pas ces femmes voilées de plumes,
Postées au long de ta route,

Qui n'ont pas vu ton visage.

Le duvet de leur peau qui réclame tes mains
Et leurs levres, ta bouche.

Tu me crois la derniére,

Celle qui ferme la marche.

Mais ne vois-tu pas leur multitude,
Tremblantes sur le quai de I'attente,
Debout dans le noir de leur mysteére.

Elles préparent le lit,

Brodent leur coeur de rouge,
Leur haleine de fraises sauvages,
Satinent leurs cuisses de velours
Et parfument leur espérance.

Tu es cet homme qui aime,
Tu ne peux pas renoncer,
Rebrousser chemin,

Dire ta fatigue du pélerin

Ou ta soif de la fin du voyage.

Je te mentirai jusqu'au bout,

Sémerai des tentations sous tes semelles,
Des doutes a la mort qui guette,
Détournerai son attention

En lui bandant les yeux.

La chamane proclame sur |'écorce des bouleaux
Que I'Esprit viendra dans ta chair,

La ou le crabe noir se camoufle,

Qu'il sera éradiqué.



Les femmes prient pour nous,
Celles de ton temps passé,
De ton temps présent,

Leur amour toujours vif.

Vois dans ma main,
Mon ceeur sans bruit
Qui bat au tambour de I'espoir.

En silence le réve tisse ses filets,
Les illusions de déserts féconds.
Je me glisse sur ses ailes.

Les enfants iront propager ton nom
Aux quatre points cardinaux,
Proclameront ta victoire sur le ciel.

Ton visage sur la toile de la nuit,
Mes seins dans tes mains
Te retiennent dans I'orbe de leur douceur.

Je ne veux pas que tu pleures.
Je ne veux pas de tes larmes.

Je sais.

On me dira de pierre dure,
D'offense a celui qui part.

Je ne prétendrai pas au courage,
Ni a la fidélité de celle qui aime.

Visage

Tu as scellé ton visage a I'encre bleue;

Sur le granit noir, tu le reprends trait pour trait.

Mon doigt suit en creux le tracé de ton portrait,
Sous la poussée drue de mon chagrin et ton feu.

Ton regard doux, tel sur I'océan un vaisseau,

Fend l'immensité au-dela de I'horizon.

Ta joue griffée par les ans, marquée de sillons,
Tremble sous la pluie qui te surprend par ses eaux.



Les bouleaux se balancent au vent sauvage,
Celui qui crie ton prénom de ce rivage
Que ton pas dénie de marcher avant la nuit.

Retiens ton souffle sans concéder a ton mal,
Vois, déja la vie se rue et mord dans le fruit

De ton visage greffé au temps sidéral.
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