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Extrait — Une jeune violoniste

Aprés un bout de temps, je me retourne pour m'assurer que je ne marche pas seule. Frank est
toujours 1a, mais il se fait mille fois plus discret que I'autre jour. Je finis par prendre une pause
pour écrire sur mon carnet : pourquoi tu ne parles pas?

Il hausse d'abord les épaules comme j'ai trés souvent le réflexe de le faire.

J'en ai assez de parler juste de moi. J'ai bien hate d'entendre ta voix pour que tu me parles
de toi a ton tour.

Sur-le-champ, je serre les lévres. Je fixe la route un moment avant d'oser le regarder.
— Quoi? finit-il par demander.

Je soupire, comme toujours. Parce que c'est tout ce que je peux faire qu'il comprenne. Je léve
les yeux et apergois enfin le parc. Je lui pointe, puis je me mets a courir. Il me rattrape aisément,
alors j'accélere. Il me dépasse aussitot. Je souris et sprinte. Il arrive bien avant moi, il a méme le
temps de s'immobiliser pour m'attendre. Comme il me I'a fait I'autre jour, je lui tape I'épaule et
poursuis mon chemin. Un trajet tapé transperce le début du parc. Je ralentis avant d'atteindre le
terrain de soccer et ceux de tennis.

— Oh, joli! s'exclame-t-il une fois a ma gauche.

Al'heure qu'il est, le soleil est encore debout et les terrains sont donc occupés. Je choisis
alors un morceau de pelouse surélevé et m'y assois. Je regarde le terrain de soccer envahi par
de nombreux sportifs courant dans un sens, puis dans I'autre. Frank reste debout un instant,
comme s'il était prét a me laisser plantée la pour aller courir avec les joueurs. Je vois bien qu'il
est encore bourré d'énergie non dépensée, mais il finit par s'asseoir tout prés de moi, peut-étre
méme trop pres.

On regarde un bon moment les joueurs, ou alors c'est seulement mon impression et je suis
la seule a les regarder. Je le fais par intérét, mais aussi pour éviter de devoir lui expliquer ma
situation. Je ne pense pas étre préte a ¢a. En fait, tout serait plus simple de simplement
retourner chez moi et d'oublier tout ce qui a un lien avec I'existence de Frank. C'est plus facile
de se cacher. Ca fait moins mal aussi, car on risque moins de se faire rejeter ainsi.

Je n'ai plus la moindre trace de sourire aux lévres lorsque je me tourne enfin vers Frank. Il
m'examine rapidement des pieds a la téte, puis lache :

— Qu'est-ce qui ne va pas, chére Anna-Fay?



Je tiens fort mon carnet de notes et mon crayon, mais je me décide a les poser sur mes
genoux. Les yeux fermés, je fais quelques furtifs gestes avec mes mains en langage des signes.
Puis, de facon a ce qu'il comprenne vraiment, je pointe ma gorge, fais un geste de bec de canard
avec mes doigts et forme un zéro. Je garde longtemps mes doigts en forme de zéro jusqu'a ce
qu'il dise quelque chose.

— Pourquoi tu ne me I'as pas dit plus t6t? Bah, « avertis » plus t6t?

Peut-étre que le truc de faire semblant de n'avoir qu'une extinction de voix n'était pas si
génial que ca finalement.

— Alors tu ne prononceras jamais une seule parole?
Je fais non de la téte.
— Qu'est-ce qui s'est passé pour que ca t'arrive?

Je n'ose plus lever la téte. Je prends plutot mon carnet et y écris : malformation
congénitale des cordes vocales.

- Oh...

Je tourne la téte vers le terrain de soccer. Les joueurs sont épuisés de courir dans tous les
sens, ¢a parait au fur et a mesure que la partie avance.

—Tu sais, tu as quand méme une voix lorsque tu écris.

Je le regarde enfin, une expression perplexe sur le visage. J'ai appris a me montrer plus
expressive qu'a la normale pour étre slre que les gens comprennent au premier regard. C'est
méme devenu un réflexe quasi incontrélable sauf si je m'efforce vraiment a rester stoique.

— Lorsque je lis ce que tu m'écris, j'ai une voix qui me suit a chacun de tes mots. Je sais que
tu en possedes une aussi dans ta téte qui ne te quitte pas. Elle est la a chaque réflexion que tu
as. Tu as une voix, on ne I'entend simplement pas.

Je le regarde, peut-étre trop longtemps pour étre respectueuse, mais il fait de méme
jusqu'a ce que je baisse les yeux en premier. Je pose ensuite mes doigts sur mon menton, puis

descends tout l'avant-bras. J'écris ensuite sur mon carnet : merci. Il copie aussitét mon geste
avec un dréle de sourire en coin.

— Merci. Anna-Fay.
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