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Benjamin Turcotte
Extrait — Puis il y eut Léa

Je me suis inscrit, en appuyant sur le gros bouton bleu. C’était facile, et I'appareil électronique
créait une certaine forme de distance entre moi et mes actions, qui tenaient du monde virtuel. Ce
n’était pas vraiment moi que je proposais de cette facon, c’était un double auquel je donnais
naissance, qui me permettait de supporter le poids de I'existence monotone dans laquelle ma
conjointe et moi avions tranquillement glissé au fil des années, alors que tout s’érode avec le
temps. Ce n’était pas moi, mais simplement un concentré de mon étre que je voulais tenter de
vendre, pour connaitre sa valeur. C’'était bien innocent dans mon esprit, au commencement. Peut-
étre que je me mentais, aussi.

Jai commencé par entrer un nom fictif, mais plausible. Ce nom que j’'avais choisi, il y a longtemps,
comme nom de plume. Un amalgame de ce prénom que j’avais donné a mon premier personnage
de fiction, puis une version écourtée du nom de famille de mon idole sportive, forme vide par
excellence, mais qui par son aplomb semblait me donner un courage qui me faisait cruellement
défaut, parfois.

Antoine Becks

Pour le reste des informations, je n’ai finalement qu’entré les miennes. Il ne me servait a rien de
mentir sur mon age, mon poids ou ma taille. De toute facon, je prétendais encore ne pas vouloir
rencontrer quiconque par le biais de I'application. Je ne voulais que voir, sonder les profondeurs
des possibilités ambiantes, par curiosité surtout, et peut-étre par ennui. C'était une facon de
briser le quotidien et la routine.

Je ne savais pas a quel point j’avais raison.
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Deés les premiers soirs, j'ai développé une aisance déconcertante avec |'application, ses codes
sociaux et son langage. J’ai passé des heures a scruter les profils, a apprendre les visages de celles
a qui je prétais une liberté certaine, de qui j’enviais la situation. Au départ, je me plaisais bien
dans le réle de I'imposteur, celui qui entre au magasin sans réelle intention de se procurer quoi
qgue ce soit, mais qui flane, I'air désinvolte, en tentant d’éviter le regard des vendeuses a
commissions. Les filles sur la cascade de profils qui défilait n’étaient que cela, des quantités
incroyables de biens de consommation, de possibilités de révasser. Elles étaient jolies, pour la
plupart, et certaines semblaient avoir des objectifs trés clairs en téte, de par I'angle généreux des
égoportraits qui accompagnaient leurs informations soigneusement choisies afin de titiller
I'intérét masculin. Les lignes courbes et plongeantes des décolletés se multipliaient sur I’écran a
rétroéclairage et je me surprenais parfois, inconsciemment, a glisser deux doigts sur I’écran pour
agrandir un galbe ou pour scruter le détail d’un visage. Il me semblait que mon téléphone prenait
I"allure d’un catalogue ou d’'un musée, ou j'errais doucement, au gré des heures de solitude que
m’offrait ma conjointe, sans le savoir.



J'étais donc détaché par rapport a toutes ces offrandes, mais quand méme poussé vers I'avant
par cette étrange sensation de pouvoir toujours en voir plus, et surtout par ce sentiment qui
naissait tranquillement dans mon ventre, lové entre mes organes : il y avait peut-étre mieux a
vivre, apres tout. Cette application semblait me donner tous les outils nécessaires pour explorer
cette option.

D’un geste du pouce vers la droite ou vers la gauche, je pouvais décider de construire des mondes
imaginaires avec I'une d’elles, je nous regardais évoluer au gré du vent et des envies du moment.
C’était des centaines d’histoires de moi que j’écrivais de la sorte d’un geste désinvolte, et d’autres
gue je balayais sans regret. Tout ¢a n’était qu’un jeu, un passe-temps.

Puis il y eut Léa.

Quand elle est apparue sur I’écran, avec ses cheveux et ses yeux noirs, quelque chose s’est agité
en moi, comme une eau nouvelle. J'ai senti la tempéte se former, loin de la c6te. C'était comme
si chacun de ses traits faisait écho a mes désirs les plus profonds, les plus inconscients. Son visage
s’imposait a mes yeux et malgré la nouveauté de son existence, j'étais submergé par I'impression
de I'avoir toujours connue, de retrouver un étre cher jadis perdu. Elle était belle, incroyablement
sexy de par le mystere qu’elle dégageait, et il y avait dans ses yeux une tristesse indescriptible qui
faisait fondre toutes les belles promesses de fidélité que javais prononcées, ce soir de mai
particulierement doux, devant témoins.

C’était plus fort que moi, je devais lui écrire.
Salut. C’est la premieére fois que j’écris a quelqu’un. Je n’ai pas pu m’empécher.

Une vague d’adrénaline m’a frappé, juste apres avoir envoyé le court message. Je venais de fonder
un espoir, et cette incroyable légéreté n’était égalée que par la soudaine peur que ma missive
reste sans réponse a jamais, bouteille a la mer coulée dans I'abysse. J'ai fixé 'onglet de la
messagerie de longues minutes, une éternité ou deux, jusqu’a ce qu’apparaisse sur le fond blanc
ce petit mot exquis.

Lu.
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Le tout a commencé assez innocemment, tranquillement. Elle a répondu presqu’instantanément
au message, quelques mots assez légers, mais lourds de sens.

Contente que tu I'aies fait. Enchantée.

J'étais accroché, déja. Comment était-il possible qu’elle daigne me répondre, tout simplement, et
gu’elle laisse entendre, je crois, qu’elle avait elle aussi un intérét a faire ma rencontre? J'ai pris
guelques minutes pour me remettre du choc, j'avais les jambes molles. Heureusement que j’étais
seul dans le salon, mon visage aurait trahi la marée qui remontait en moi. Le souffle encore court,
je lui ai lancé une question banale, comme pour tester sa présence. C'était un peu comme me
pincer, pour savoir si je révais.



Tu passes une belle soirée?

L'attente, encore. Le méme Lu qui apparait. Ma respiration qui reprend, enfin. Mes yeux fixés sur
I’écran. Puis d’autres mots, juste en dessous.

Léa est en train de vous répondre...
Un temps.
Ca n’a pas bien commencé, mais maintenant que tu es la...

Chacun de ses mots touchait leur cible. Il y avait, dans la tournure de sa phrase une accroche
incroyable, un appat si subtil que j’ai mordu sans hésiter. C'était comme si elle avait entre ses
mains une carte de mes courants et de mon littoral, qu’elle savait exactement ce qu’elle faisait.
Elle aurait pu avoir pratiquer des mois durant cette approche, en maitriser chaque détail. Je
sentais tranquillement les barrages que j'avais érigés céder sous son torrent, dans cette relation
interdite qui s’échafaudait. Devant I'inondation, je souriais, simplement heureux de me sentir en
vie.

Nous avons parlé de tout et de rien, ce soir-1a. Echangé des banalités comme il y avait longtemps
qgue je ne l'avais pas fait, mais il y avait derriere les mots une véritable intention d’apprendre
I"autre, d’explorer ses moindres détails. Nous n’avions pas tant de choses en commun, outre
certaines préférences superficielles comme un intérét marqué pour un groupe de rock post-prog
de Seattle, ou le personnage préféré d’une série bien en vue. Il me semble que les mots échangés
n’avaient que trés peu de valeur, toute la vérité de cette rencontre tenait dans ce contact qui était
créé entre elle et moi, au fil de la discussion. Chaque frappe sur le clavier devenait une espéce de
brique de cette construction que je croyais étre un palais ou une maison, mais qui se révélerait
étre bien plus une prison.
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Créme Glacée Vanille ou Chocolat?

Dors-tu au fond du lit ou sur le bord?

La chose la plus folle que tu aies faite pour une fille?
* ko

Au fil des questions, je détruisais mon univers.

Un raz de marée emportait tout. Nous étions saufs, a I'abri dans ce bunker virtuel. J'étais vivant,
mais déja un peu mort.
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