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Extrait — Les fours

« J'entends la fonderie qui rush »
Richard Desjardins

Aleksy Widziatemztoski portait un patronyme aussi impronongable que sa diction s'avérait
incompréhensible. C'était un de ces vieux Polski, comme il en vivait encore quelques-uns a
Noranda au tournant du deuxiéme millénaire, vestige rare — et pas toujours glorieux —de ce que
fut autrefois cette ville abitibienne. Dieu ait son ame.

Connu comme la vieille cloche félée du vieux Noranda, on moquait beaucoup son habitude de
ramasser avec un pinceau la poussiére de la mine déposée sur les surfaces extérieures, les
voitures et les galeries, pour la garder ensuite dans des urnes. Il était notre voisin immédiat sur
la 6e rue, pres du lac, lorsque j'étais enfant. Il habitait seul, en vieux garcon, une masure que I'on
se souvenait étre en briques, malgré que I'on n'en avait pas apercue la moindre partie depuis fort
longtemps. Il poussait dans sa cour avant une flore excentrique, qu'il laissait croitre en tous sens,
une véritable jungle pour les enfants que nous étions. Nous allions souvent en été, mon frere et
moi, y flatter de gros chats grincheux et gris, et cet homme, aussi peu engageant que ses deux
chats, veillait sur nous d'un ceil sévere, assis sur son perron. C'était un vieux et triste ivrogne. Il
arrivait souvent a I'époque — beaucoup plus souvent qu'aujourd'hui il me semble? — que
s'échappe des deux grandes cheminées de la Fonderie, éternelles comme l'enfer, I'un de ces
nuages jaunes qui faisaient dire a tous les enfants du quartier que « ¢a go(tait la mine. » Le vieux
ne manquait jamais de nous en expliquer la raison.

De toutes les théories bizarres que j'ai pu entendre a propos du phénomene que les
Rouynorandiens connaissent sous le nom du « go(t de la mine », cette sensation de souffre au
fond de la gorge, qui serait comme macher une téte d'allumette, c'est Aleksy, le vieux Polonais,
qui en proposait la justification la plus étrange. La plus triste aussi, certainement.

*

Lui, il était arrivé en 37 pour rejoindre son frere ainé venu bien plus tot, passé auparavant par
Sudbury, puis Timmins, pour aboutir a la Noranda un peu avant la gréve des foreigners. Autemps
des coups de matraques, des grenades fumigenes et de la police montée. Au temps des défilés
dans les rues derriere les drapeaux rouges. C'était alors la foire d'empoigne; a qui publierait les



pires saloperies contre les Fros dans la Rouyn-Noranda Press. Les Polonais, en bons catholiques,
heureusement, avaient été moins inquiétés que d'autres par les purges qui suivirent les gréves.
Les Slovaques, les Ukrainiens et les Finnois, surtout, avaient payé cher leur insubordination. Aprés
34, les Canadiens-francais aussi commencerent d'aller en d'ssour, car les patrons veillaient, plus
gue jamais alors, a garder une mixité soigneusement étudiée sous-terre : trop de Slaves menait
a des greves, trop de francophones tendait a déséquilibrer le rapport de force linguistique au
travail, trop d'ltaliens, sans doute, encourageait au farniente, et trop de qui que ce soit, en fait,
était tenu pour nuisible a la nécessaire soumission du mineur de fond.

Les villes sceurs étaient a I'époque de l'arrivée d'Aleksy un joli petit monde; un carrefour
babélique ol s'entrecroisaient des Ukrainiens, des Croates, des Serbes, des Finnois, des Russes,
des Chinois, des Italiens et alouettes. Tout ce que la vaste planete comptait alors d'ethnies, de
langues, de religions, avait son Hall en ville et ses pique-niques communautaires au bord du lac
Osisko tous les deux dimanches. L'on vivait ici a peu prés dans la méme ambiance tendue que sur
le Vieux Continent; on commercait encore volontiers chez les Juifs, on allait boire son café chez
les Chinois ol chez les Italiens, on recevait chez soi le lait de la dairy des Russes... Néanmoins, la
moindre incartade menacait de dégénérer en entre-égorgement collectif. Ce n'est pas un hasard,
non plus, si le Council of Friendship, la salle intercommunautaire que |'on tenta de mettre sur
pied pour rapprocher les communautés, devait fermer ses portes presque aussitot ouverte. Dans
le terreau toxique limitrophe a la mine, dans la slam et les rejets acides, I'amitié trouvait rarement
a fleurir, coincée entre la rose et le lys.Les dimanches, on pouvait voir, sur la 3e avenue, I'actuelle
Carter, se pavaner messieurs les Anglais, distingués dandys en coat de fourrure et en bottes de
pine, qui faisaient claquer leurs talons sur les trottoirs en bois. Bonsoir messieurs les boss! Ceux-
la ils n'entendaient pas a rire avec les Fros. lls n'en voulaient pas dans leur quartier, ni dans leur
église, non plus dans leur école. lIs n'en voulaient pas du tout si possible, mais comme il fallait
des canaris pour aller en bas, c'est tout juste si on les tolérait encore.

Depuis les greves de 34, que la police avait réprimées sauvagement, I'ambiance en ville s'était
drolement détériorée. La montée du nationalisme a soutane y était pour quelque chose. On
employait au service de police de vicieux petits despotes. En 39, aprés l'arrivée d'Aleksy, c'était
par exemple Jean Tissot, un sympathisant fasciste d'origine belge, que le pouvoir duplessiste a
Québec venait de pistonner comme chef a la police de Rouyn, au plus grand bonheur des boss
d'ailleurs, pour tenir en respect la racaille communiste, tabasser les ivrognes dans les blind pigs,
harceler les filles, déloger les squaters a Rouyn-Sud et semer la terreur chez les Juifs.

Proche idéologiquement des chemises bleues d'Adrien Arcand et membre secret de I'Ordre de
Jacques-Cartier, le shérif Jean Tissot s'était illustré quelques années auparavant en Outaouais ou
il avait été aussi policier et candidat anticommuniste aux élections fédérales de 35, qu'il n'avait
heureusement pas remportées, mais dont la campagne avait roulée sur le dos d'un commergant
juif d'Ottawa, qu'il intimidait au moyen de pampbhlets pleins d'une haine sournoise. Si bien que
I'on avait trouvé, un matin, peinte sur le commerce de cet israélite, une obscéne croix gammée,
laide comme le sont toutes ces araignées noires gorgées de sang.

Arrivé en 37 a Rouyn, qui n'était pas, certainement, la boomtown la moins débauchée de ce Nord-
Ouest sauvage, Jean Tissot voulut tout de suite en imposer aux noceurs de I'endroit, mais surtout
aux Fros, « informe bande de bolchéviques attardés », dont il harcelait les rencontres



communautaires. |l caressait I'espoir d'un jour faire irruption au moment ou I'on chanterait
I'Internationale en la langue étrangére de ces gens. Il détestait particulierement les Slaves, qu'il
estimait étre d'une race monstrueusement hybride, youpine ou peut-étre asiate, dégénérée en
somme.

Aleksy avait eu, une nuit ou il était sorti tres tard d'en dessous et qu'il avait senti en lui le désir
d'oublier sa misére dans un cabaret ou des femmes lui souriraient, une altercation dans la rue
avec ce Tissot. Il I'avait croisé le pistolet braqué, menant des hommes a la guérite de la mine. Il
avait eu un mouvement d'indignation avant que |'officier ne le menaca d'en faire autant de lui s'il
ne passait pas son chemin.

Il avait bien vu alors que tout était possible a ces sortes d'hommes qui portent en eux une haine
absurde.

Vers la fin des années trente, il arrivait qu'Aleksy s'ennuya déja beaucoup de sa modeste Pologne.
Il était un jeune homme intelligent et robuste, mélancolique comme le sont souvent les gens de
I'Est. Il s'ennuyait souvent de sa bonne meére la-bas, de ses petites sceurs qui étaient blondes
comme la paille et de son vieux péere blessé aux champs. Il pensait a eux tous avant de s’assoupir,
et se rendait, chaque dimanche aprés la messe, accompagné de son frére, a la poste
gu'exploitaient les Dumoulon sur une pointe du lac Osisko. Il envoyait en Europe des lettres avec
de petites images pieuses et quelquefois un peu de son misérable argent.
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